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IL FALCO E LA STELLA: INCONTRO CON FABRIZIO ALTIERI
 articolo di MAX

Nella mattina della seconda giornata di
Libr’Aria 2025 si è tenuto un incontro con
Fabrizio Altieri, alla sua seconda
partecipazione al festival di Albinea. Lo
scrittore pisano ha presentato il suo
ultimo libro, “Il Falco e la Stella”, edito da
Equilibri. Si tratta di un romanzo per
ragazzi dalle forti tinte storiche,
estremamente legato al territorio
Albinetano: qui infatti trova la sua
ambientazione e la sua genesi. Ne
abbiamo scoperto di più grazie alle parole
dello stesso Fabrizio, in dialogo con Eros
Miari e Gabriela Zucchini. 
Hanno infatti raccontato che gli anni
cruciali per la genesi del libro sono due: il
1945 e il 2022. Il primo è fondamentale per
ambientazione e trama.

 Il romanzo ricalca infatti le orme di una
storia realmente accaduta, la cosiddetta
“Operazione Tombola”. Si tratta
dell’assalto al comando tedesco della
linea gotica occidentale, portato a
termine da un contingente misto di
paracadutisti britannici, partigiani italiani
e russi. Il secondo invece coincide con la
prima partecipazione di Fabrizio al
festival di Libr’Aria. In quell’occasione,
durante un pranzo, qualcuno raccontò a
Fabrizio la storia dell’Operazione
Tombola, e lui ne rimase folgorato. Lo
colpirono in particolar modo l’aggregarsi
di combattenti di diverse nazionalità
contro il male assoluto del nazismo e una
presenza insolita all’interno del campo di
battaglia: una cornamusa. 

Storia di coraggio, di amicizia e Resistenza, della cornamusa che salvò Albinea e di un fuori programma davvero speciale 
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Lo strumento era suonato dal soldato
scozzese David Kirkpatrick, e fu di
fondamentale importanza all’interno
della battaglia, sia dal punto vista
dell’incoraggiamento, sia da un punto di
vista strettamente militare.
Il suonare la cornamusa, infatti,
classificava automaticamente la
battaglia come “scontro tra eserciti in
armi”, vietando di fatto ai nazisti la
possibilità di rivalersi sulla popolazione
civile.  Un epilogo molto più positivo
rispetto ai numerosi eccidi perpetrati dal
nazifascismo sul territorio italiano. 

A quel punto, nella testa di Fabrizio, era
germogliata un’idea, e gli spunti per un
nuovo libro c’erano tutti. A proposito di
questo, nell’incontro è emerso che il lavoro
per la scrittura si è svolto in maniera corale:
Fabrizio si è avvalso della collaborazione di
Gabriela Zucchini e Corrado Ferrari, per
quanto concerne l’aspetto di ricerca storica.
Qui è emersa la sfida del riuscire a romanzare
un avvenimento storico di ottant’anni fa. Il
tutto reinterpretando nomi e toponimi, non
ponendosi in una modalità
documentaristica, ma imbastendo
comunque una narrazione realistica e
credibile.
Ottenuto questo, Fabrizio è poi riuscito a
concentrarsi sul vero senso di questo libro:
ricercare l’epica di un pezzo di storia.
L’autore ha voluto sottolineare che le guerre,
anche quelle di oggi, mettono sempre in luce
sia il peggio che il meglio delle persone.

In alto a sinistra: Fabrizio Altieri
Qui sotto: Copertina del romanzo “Il Falco e La Stella”

(Equilibri, 2025)
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Le persone sono entità tridimensionali,
non hanno in loro solo bianco o nero. E ha
voluto trasmettere l’idea che quasi
sempre il mondo è stato salvato dalla
musica, dalla bellezza, dal legame e dalla
cura dei luoghi, come sottolineato per
esempio dal profondo legame mantenuto 

da David Kirkpatrick con Albinea, di cui era
anche cittadino onorario. Legame che
sicuramente ora coinvolge anche Fabrizio
Altieri, che ha incrociato visi e percorso
strade di Albinea sia grazie alle belle
giornate del nostro festival, sia grazie alle
intense pagine del suo libro.

Credits: si ringrazia per questa foto il Comune di Albinea
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IL fuori programma 
Visita al museo storico-multimediale di Albinea “Storie che pesano, il museo più piccolo del Mondo”, 

- che raccoglie cimeli e filmati anche sull'Operazione Tombola - e passeggiata fino a Villa Rossi
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CARO CORPO TI SCRIVO: LAB CON CONSTANCE ROBERT MURAIL

 articolo di FRANCESCA

La mattina di sabato 30 Agosto Constance Robert Murail,
autrice di libri per ragazzi e figlia della scrittrice Marie-Aude
Murail, ha coinvolto i giovani dai 10 anni in un laboratorio 
di scrittura in movimento, “Caro corpo, ti scrivo”: l’obiettivo
era di scrivere una lettera al proprio corpo seguendo 
le indicazioni precise dell’autrice.
L’incontro è iniziato con un brainstorming di parole
collegate al fisico, e i ragazzi hanno trovato dei termini
interessanti come “guarire, volare, ferire, amare, esplorare,
esprimersi”
e tanti altri. Questa lista costituiva uno spunto utile in caso 
di blocco durante la scrittura. In seguito Constance ha
illustrato i diversi tipi di lettera tra cui poter scegliere: 
una lettera d’amore, di insulto, motivazionale, fantastica o
anche semplicemente una cartolina.

Scriviamo. Scriviamo il nostro corpo. Scriviamo al nostro corpo. Laboratorio di scrittura in movimento

Constance Robert Murail

Il primo spunto dato dall’autrice riguardava l’introduzione, quindi come iniziare la propria
lettera. Successivamente, bisognava pensare a cosa si volesse dire al proprio corpo, creando
una lista di idee.
A questo punto, l’autrice ha dato il via alla scrittura, dando delle indicazioni in corso d’opera: 
ad esempio, ha chiesto di inserire una tonalità in riferimento al corpo, quindi un colore 
da attribuire; poi un odore o un profumo e anche un rumore o una musica.
Infine, la lettera doveva concludersi con un saluto seguito da una frase in chiusura con  una
nota positiva, indipendentemente dal tipo di scrittura scelto.
In questo laboratorio è stata data ai ragazzi l’occasione preziosa di fermarsi, riflettere e parlare
con sincerità al proprio corpo, che lavora ogni giorno per noi e che spesso ci dimentichiamo 
di ringraziare.
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I NOTTURNI FUORILEGGE
Hanno risposto alle nostre domande Marie-Aude Murail e Constance Robert Murail venerdì 29 agosto,

Fabrizio Altieri e Chiara Carminati sabato 30 agosto.

Moderatori: Max, Virginia, Giulia D.
Domande dal pubblico e letture: 
Marta, Francesca, Cri, Agata, Gaia,
Alice, Dorotea, Tommaso, Giulia B.,
Zoe, Nina, Virgi, Agata R.

Moderatori: Lori, Lollo, Giuli B., Tommy
Domande dal pubblico  e brani a voce
alta: Max, Nina, Agata, Cri, Emilia,
Bianca, Virgi, Giulia D., Gaia, Franci, Vero
In piedi: Eros Miari
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MEGLIO VERI CHE PERFETTI: INCONTRO CON ENRICO GALIANO

 articolo di FRANCESCA

Nella seconda giornata di Libr’Aria 2025, una
folla numerosissima ha ascoltato uno dei più
grandi scrittori italiani, Enrico Galiano. L’autore
si è spinto oltre la presentazione del suo ultimo
libro, “Quel posto che chiami casa” (Garzanti),
decidendo di incantare il pubblico con un
incontro incentrato sull’importanza dell’essere
veri, piuttosto che essere perfetti.
Galiano ha esordito con una domanda agli
spettatori: “Avete un sogno?”, la stessa
domanda che rivolge nei suoi incontri nelle
scuole; sorprendentemente, alle scuole medie
il 90% alza la mano, mentre alle superiori la
percentuale si abbassa notevolmente fino 
ad arrivare al 30% al liceo, e ancora meno 
ai professionali. 

Passioni, vocazioni, imperfezioni. Per coltivare ciò che ci rende noi stessi. Incontro ispirato al libro “Quel posto che chiami casa”

Credits: si ringrazia per questa foto il Comune di Albinea

Enrico Galiano
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Il genitore sa di aver fatto il proprio lavoro
nel momento in cui vede che il figlio è
diverso da lui e lo contesta, perché questo
indica lo sviluppo di un proprio pensiero
critico e la ricerca della propria strada: il
figlio è la freccia scoccata da un arco che lo
ha lanciato e lasciato libero.
Inoltre, lo scrittore, facendo l’esempio del
mito di Icaro e il padre Dedalo, l’inventore
del labirinto di Creta, ha spiegato che,
proprio come nel mito, Icaro vola basso,
Dedalo gli urla che “A volar troppo bassi si
muore”, ovvero il fatto di accontentarsi di
fare quello di cui si è capaci per non farsi
male porta a una quieta disperazione, ben
lontano dall’Ikigai. Allo stesso tempo, Icaro
muore quando vola troppo in alto, ma
semplicemente perché vuole tutto subito:
uno degli errori dei giovani è l’impazienza,
mentre i sogni si avverano solo dopo tanti
fallimenti, cadute e nuovi tentativi.
Dunque, la strada giusta da prendere risiede
nel puntare sempre in alto, cercando di
dare il massimo, ma non pretendendo di
vedere risultati immediati, anche perché,
come succede nell’ultimo libro di Galiano,
se si pretende sempre di essere il migliore, si
diventa “malati di perfezione”, finendo per
perdere autenticità e verità: si è veri quando
si è imperfetti, perché l’imperfezione ti
rende insostituibile e umano.
L’incontro ha toccato tutto il pubblico, dagli
adulti ai ragazzi, che hanno portato a
casa il tesoro di una nuova consapevolezza:
l’importanza dell’essere imperfetti, ma veri.

La motivazione di questo è il fatto che più
diventi grande, più diventi realista, quando
invece l’adolescenza è proprio l’età in cui si ha
il diritto di essere irrealista. Infatti, l’umanità è
progredita grazie ai sogni impossibili di
qualcuno che li ha resi possibili, e lo stesso
termine greco “utopia” significa “luogo che
non c’è ancora”, non per sempre.
L’81% delle persone fanno ciò in cui sono
bravi, non ciò che gli piace, quindi gli manca un
“Ikigai”, concetto giapponese intraducibile che
indica la ragione per alzarsi al mattino; il
desiderio di Galiano è di far trovare un ikigai a
quella percentuale che non segue i suoi sogni.
Se i giovani non alzano più la mano a scuola e
sono insicuri, è probabilmente colpa dei
genitori che, in realtà, non credono in loro, e
quindi l’autore ha citato un verso
significativo della poesia di Kahlil Gibran: “I
vostri figli non sono i vostri figli”. Questo
apparente ossimoro racchiude il controllo e le
aspettative degli adulti, e tra le cause
si può trovare anche il registro elettronico che
non permette ai figli di avere la libertà
di sbagliare, cercare di rimediare ai propri guai
e capire che gli errori fanno crescere.
Gli stessi voti scolastici che compaiono sul
registro dei genitori prima che il figlio
possa vederli portano lo studente a studiare
per soddisfare le aspettative degli altri. I figli
sentono la responsabilità di fare quello in cui
sono bravi perché non vogliono cadere e farsi
male, deludendo i genitori, e di conseguenza
abbandonano  i propri sogni; invece, i ragazzi
hanno bisogno di poter sbagliare.
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Pretendete che vi facciamo la vita 
un po’ più difficile e che a scuola vi

chiediamo di più, non cercate di meno,
perché è di questo che avete bisogno:

la scuola non deve essere un posto
dove vai a ripetere a memoria le cose

ma dove vieni a metterti in gioco 
per davvero.

Enrico Galiano

Sognate.
Cristina Busani

CONSIGLI DI VITA SU TIKTOK
Durante il festival di Libr’Aria 2025, è stato creato un nuovo format dalla redazione Fuorilegge: è stato
chiesto agli autori intervistati di pensare a un consiglio di vita da dare ai giovani. Questa domanda ha
stupito molto gli autori, ma hanno soddisfatto la redazione con sincerità e profondità. Tutte le risposte

sono state registrate e pubblicate sul social TikTok nel profilo @labandadeifuorilegge. 
Di seguito riportiamo le risposte.

Sono una persona che lavora 
al momento, e vi consiglio di

leggere il libro che sto leggendo ora,
che s’intitola “Un’inquietante sparizione”

Marie-Aude Murail

Seguite le vostre inclinazioni e cercate di
assecondarle, tenendo conto della realtà; se
vuoi fare il pittore o lo scrittore, fallo, magari

studiando dell’altro come ho fatto io con
ingegneria, perché si possono portare avanti
tutte e due le strade contemporaneamente;
non bisogna buttarsi completamente solo sul

lavoro o sull’arte.
Fabrizio Altieri

Siate curiosi e disponibili ad ascoltare
perché le persone e le cose che hai

davanti sono sempre più complicate e
più interessanti di quello che sembrano.

Marianna Balducci

Continuate a fare ciò che vi dà gioia
sperando che si aprano poi delle

strade anche qua in Italia, altrimenti
cercate una nazione che vi merita.

Sergio Olivotti

“Tenete un diario intimo e non
buttatelo via; infatti, i miei

genitori hanno sempre messo da
parte tutto e, da più grande, mi

hanno donato un
plico che archiviava preziosamente

quello che avevo scritto.”
Constance Robert Murail

 a cura di FRANCESCA
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Vita tra piccoli scrittori, Chat GPT e Charles Dickens
incontro con Marie-Aude Murail e Costance Murail che, a sentire sua madre, ha un’opinione su tutto

 articolo diVIRGINIA

Se c’è qualcuno che può fare un discorso che
passa da Charles Dickens, trattando della
filosofia e della storia dello scrittore, virando
verso i vantaggi della lettura per i giovani,
sfiorando il ruolo delle nuove tecnologie nelle
arti e velando i discorsi di ironia e un poco di
sano teatro, beh quella è sicuramente
Marie-Aude Murail.
Ma partiamo dall’inizio: “Dove tutto inizia bene
e non è un buon segno”, ovvero, il grande e
onnipotente Charles Dickens.
Per chi non è al corrente (tranquilli siamo qui
per questo) Marie-Aude ha pubblicato una
biografia dello scrittore britannico del XIX
secolo, venando la storia con la sua usuale
ironia e rendendo la vita di uno scrittore
vittoriano un leggero romanzo per ragazzi.

 Parla così della passione dello scrittore,
descrivendolo in continuo movimento, “Vive
con i suoi personaggi. Parla con loro e loro
parlano con lui.”
 Il romanzo è pronto, in attesa dei suoi giovani
lettori, ma come portare i cosiddetti “giovani
lettori” a leggere il libro? Bisogna adattare la
storia, e, secondo Marie-Aude, ci sono tre
modi per farlo. 
Il primo, modernizzare il classico, andando a
riproporre uno scrittore amato nel passato e
rendendolo accessibile ai ragazzi di oggi, quello
che fa lei in “Un picnic al cimitero” in cui Marie-
Aude racconta di Charles, e lo descrive senza
una parte dei suoi baffi e con una personalità
decisamente più accattivante.
Il secondo lo ha raccontato Costance, nella 
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sua biografia di George Sand “un romanzo del
XIX secolo e un paio di forbici”. È un lavoro
estenuante, Costance parte dal saggio
autobiografico di 1500 pagine della Sand,
andando a selezionare sino le singole parole,
per limare la storia il più possibile. 
Il terzo è il romanzo storico, che ha il compito
di affascinare i giovani alla storia anche e
soprattutto fuori dalla scuola.

Rendere il mondo più leggero, per Marie-Aude
Murail, è un lavoro. In “Un picnic al cimitero”,
infatti, non emerge solo la storia di Charles
Dickens ma, tra le righe, si può ben intravedere
anche una giovane Murail desiderosa di dare
un nuovo volto e di mostrare al mondo
l’importanza della letteratura per i giovani.
Nonostante nel passato la letteratura per
ragazzi fosse pressoché inesistente, e
completamente ignorata, Marie-Aude la
considera “l’avamposto, l’avanguardia della
letteratura” perché “indirizzata a persone che
sono l’avamposto del genere umano” e
decisamente molto poco protette.
Gli scrittori per ragazzi hanno un grande
compito: quello di “fare da filtro” con i loro
romanzi, in modo che quello che
i ragazzi ricevano sia “paragonabile alla portata
delle loro spalle”. In un mondo in cui la crudeltà
della vita viene  schiaffata in faccia a chiunque
senza distinzione d’età”  lo scrittore che parla ai
ragazzi deve cambiare posizione e,  girarsi e
prenderli per mano accompagnandoli passo
passo nella realtà”.

Marie-Aude Murail con la traduttrice Giuditta de Concini

Marie-Aude Murail
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All’inizio della sua carriera, Marie-Aude Murail trattò due semplici modi per entrare in
contatto con i suoi giovani lettori: il primo erano i “personaggi specchio”, protagonisti in cui i
lettori avrebbero potuto rivedersi, magari con la stessa fascia di età e abitudini di base simili; il
secondo, e più contorto, era quello di presentare personaggi che rispecchiassero persone
adulte vicine ai lettori, come un padre, un nonno, un fratello o una sorella maggiori, con cui i
ragazzi avrebbero potuto stabilire un collegamento tramite il libro.

Se, da una parte, la letteratura per giovani è
l’avamposto della letteratura, dall’altro è
anche erede della letteratura popolare, quella
che in passato veniva narrata davanti la
focolare dagli aedi, dai cantori, dove si
riunivano in una volta tutte le generazioni in
vita, dai bambini ai nonni e bisnonni, e così si
creava un collegamento, un legame fra tutte le
età. Questo ci porta ad una delle riflessioni
conclusive dell’autrice: “È così semplice.
Sarebbe un rimedio così semplice, la lettura”.

Foto in alto: Marie-Aude Murail con la traduttrice Giuditta de
Concini. Foto qui sopra: la sala gremita durante l’incontro.
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Per chiudere l’incontro viene raccontato un episodio significativo della vita di Marie-Aude,
che racconta di un poema in prosa che aveva affettuosamente scritto per suo padre, il
quale glielo aveva restituito pieno di segni rossi, a evidenziare gli errori grammaticali (cosa
che aveva molto indispettito l’adolescente Marie-Aude). Ma in fondo, scritto come un
giudizio di un insegnante di scuola, come a commentare l’intero testo, c’era questo
commento:

Tu non hai un certo talento per la scrittura.

Tu sei scrittura.
Tu sei

il piccolo demiurgo
della penna.

La letteratura per giovani, secondo l’autrice
francese, premio Hans Christian Andersen
2022, è fondamentale perché insegna “lo
strumento per attraversare la vita”, ovvero
l’empatia; inoltre, crea un collegamento tra le
generazioni, un canale di dialogo tra epoche
diverse. Tutto questo, per Marie-Aude Murail,
significa scrivere di letteratura per ragazzi.
Come se le riflessioni filosofiche non fossero
state abbastanza fino a questo momento, nel
dibattito con il pubblico presente viene
introdotto un altro argomento, molto recente:

l’intelligenza artificiale. Siccome, a detta della
stessa Marie-Aude, Costance ha “un opinione
su tutto”, è la ragazza a rispndere, in modo
limpido e profondo. “L’intelligenza artificiale è
l’ultimo mezzo creato dai miliardari per
umiliare fino all’ultimo coloro che ancora si
oppongono al capitalismo: gli artisti”. Marie-
Aude esprime un parere più pacato e sprona,
più che altro, in quanto esseri umani, a non
porsi troppe domande sull’intelligenza
artificiale, quanto a far lavorare la propria
intelligenza umana.
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un messaggio davvero speciale
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ispirazioni “fuori fuoco”
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ispirazioni... “fuori fuoco”
La lettura del romanzo di Chiara Carminati
“Fuori Fuoco” (Bompiani)  ha decisamente
ispirato Marta!
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REDAZIONE FUORILEGGE 2025

Agata, Alessia, Alice C., Alice D., Amir, Asia,
Bianca, Cecilia, Cristiano, Dorotea, Edoardo,

Elena, Emilia, Francesca, Francesco, Gaia,
Giulia B., Giulia D., Giulia, Leonardo, Lorenzo B.,

Lorenzo S., Marta, Martina, Maxime, Nina,
Tommaso, Veronica, Viola, Virginia, Vittorio, Zoe

Pochissimi scatti del NOTTURNO FUORILEGGE. Cosa è
accaduto durante la tradizionale notte in biblioteca
della redazione resta il piccolo segreto custodito
gelosamente da chi ha partecipato.

Disegno di Dorotea: Libr’aria è...
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